Saramago analisa o Génesis de um ponto de vista mais social e político do que espiritual. A partir da história de Caim e Abel ele propõe uma narrativa desconstruída, com humor refinado e irónico. 

O tempo cronológico do romance é não linear, fazendo com que o protagonista viaje pelo tempo e espaço, ora no passado, ora no futuro, e esta errância remete ao castigo imposto pela morte de Abel, seu irmão. Caim, como sabemos, mata Abel. O primeiro homem nascido de mulher, e precursor de uma extensa linhagem de assassinos, enfrenta Deus e é castigado a andar errante e perdido pelo mundo. Mas o Senhor decide salvar Caim de um destino trágico. Coloca na testa do criminoso um sinal que é, ao mesmo tempo, condenação e proteção. Reparte-se a culpa. O adolescente abandona a família e parte sem rumo. Depois de uma árdua caminhada Caim chega à terra de nod, se torna amante de Lilith, a dona da cidade, e transformado por esse encontro parte para enfrentar o destino que lhe foi imposto. É então que a genialidade de Saramago revela toda a sua exuberância, a surpreender e provocar o que o escritor mais gosta, o desassossego do espectador.